青海新聞網(wǎng)·大美青?蛻舳擞 像一條巨龍,翻山越嶺,跨過雪山越過江河,把雪域高原與內(nèi)地緊緊連在一起;似一條哈達(dá),潔白無瑕,載滿歷史帶著榮光,讓360多萬西藏同胞與祖國緊緊相擁。
被譽(yù)為“天路”的青藏公路,鋪展在遼闊的雪域高原,幾十年如一日,沿線部隊(duì)默默傳承著“一不怕苦、二不怕死,頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石,軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的“兩路”精神。
青藏線聯(lián)合報(bào)道組沿著青藏公路穿行雪域高原,聳峙的雪山、荒涼的戈壁、令人窒息的高原反應(yīng)……這一切對(duì)于駐扎在沿線的官兵都是生命的考驗(yàn),他們的傳奇故事和輝煌業(yè)績背后,是艱苦、孤獨(dú)、奉獻(xiàn),甚至犧牲。
8月初的一天清晨,在嘹亮的軍歌聲中,采訪組從沱沱河出發(fā),向著位于西南方向140公里外的西藏軍區(qū)青藏兵站部某兵站駛進(jìn)。
青藏要塞 溫暖家園
終年積雪的唐古拉山是青藏公路最高的地方,海拔5231米,青藏兵站部某兵站幾十名官兵長年駐扎在這里,守著幾乎四季不變的荒蕪。
經(jīng)開心嶺,過雁石坪,當(dāng)遠(yuǎn)處連綿不絕的雪峰似奔騰的駿馬向身后駛?cè),兵站營房隨之出現(xiàn)在眼前。
跟在看不到盡頭的貨運(yùn)大車后面,我們沒能在約定時(shí)間抵達(dá),兵站站長李洪明帶著文書左世鵬,在兵站官兵活動(dòng)室等了好一會(huì)兒。
高原缺氧,加上日夜繁忙勞碌,李洪明雙眼布滿血絲,嘴唇黑紫,一張消瘦粗糙的臉龐寫滿了疲憊,但與大家交談起來依然藏不住風(fēng)風(fēng)火火的個(gè)性。
與想象中相比,兵站營房建筑規(guī)模要宏大不少,只是置身于蒼茫的山野間,耳旁不時(shí)響起卷起的風(fēng)聲和車輛的鳴笛聲,眼前是荒蕪干涸的大地和篷篷簇簇的衰草,不禁令人感到無邊的孤寂。走進(jìn)兵站活動(dòng)室,那方別有洞天的“小世界”,卻給人帶來一種賓至如歸的溫馨。
活動(dòng)室大約10平方米,墻面掛著大電視,中央位置擺著沙發(fā)茶幾,周圍是小型人造瀑布、“迷你KTV”、臺(tái)球桌以及一些健身器材,滿屋的陳設(shè)里,最引人注目的是幾盆盛開的倒掛金鐘。
指著花盆,李洪明特意介紹,除了軍裝,這幾盆花是兵站僅有的綠色,長年開花。每一批官兵離開時(shí),都會(huì)囑咐后來人照顧好它。因?yàn)樵谶@樣的氣候條件下,養(yǎng)活它們已經(jīng)算是奇跡了。
剛來兵站不到一年的云南籍小戰(zhàn)士左世鵬,稚嫩的面龐已經(jīng)有了一絲絲“高原紅”,手背竟還留有凍傷后的紅腫。他說,在大家的精心呵護(hù)下,這些綠植長得枝繁葉茂。它們不僅僅是一盆盆花草,還是一起駐守的戰(zhàn)友,更是一種精神寄托。
平凡崗位 志在巔峰
為入藏出藏部隊(duì)提供食宿保障是兵站的首要職責(zé)。趕巧的是,臨近中午,西藏軍區(qū)某旅汽車運(yùn)輸分隊(duì)訓(xùn)練路過唐古拉,浩浩蕩蕩的軍車一字排開,從路的盡頭開來,整齊停放在院外的停車場(chǎng)上,數(shù)百名官兵喊著口號(hào)、邁著整齊的步伐走進(jìn)兵站。洪鐘一樣的聲音,在荒涼孤寂的高原上縈繞回蕩,場(chǎng)面極其震撼人心。
顧不上繼續(xù)接受我們的采訪,兵站所有官兵投入了一場(chǎng)“戰(zhàn)斗”。
和許多戰(zhàn)士一樣,左世鵬入伍前夢(mèng)想著成為一名特種兵,飛檐走壁無所不能……然而現(xiàn)實(shí)是“殘酷”的,分到唐古拉兵站后,他干過文書、通訊員,也干過炊事兵。
同樣是兵,為什么自己成了一個(gè)掄勺弄鏟的“伙頭兵”?
和每一批初來的新兵一樣,左世鵬疑惑過、懊惱過,甚至后悔過……
直到有一次,和過往訓(xùn)練的汽車團(tuán)新兵聊天時(shí),聽到對(duì)方把沿線的兵站比作溫暖的“家”——“到兵站就是到家了。無論多晚,這里始終有一盞燈為我們照亮,有一口熱飯為我們解乏。”
左世鵬心里的憋屈終于釋然了。
同樣是兵,有扛槍的,就會(huì)有掄勺的,不管是哪種兵,只要干得好,就是實(shí)現(xiàn)了人生價(jià)值。
對(duì)于左世鵬的深刻感悟,兵站站長李洪明贊賞地連連點(diǎn)頭。作為一名25年軍齡的老兵,李洪明上過軍校,當(dāng)過排長、指導(dǎo)員、連長、教導(dǎo)隊(duì)長、駐訓(xùn)參謀,受過傷,也立過功,可謂“身經(jīng)百戰(zhàn)”。
如今來到兵站,與戰(zhàn)士們一起保障過往部隊(duì)的食宿,李洪明依然充滿干勁兒,“不管在哪里,什么崗位,都是為了打勝仗,何況我們兵站有著這樣了不起的革命傳統(tǒng)。”
心向雪域 奉獻(xiàn)高原
翻開該兵站的歷史,從1964年扎下第一頂帳篷開始,歷屆官兵發(fā)揚(yáng)“鋼釬打不進(jìn),人也要扎根”的頑強(qiáng)意志,涌現(xiàn)出全國人大代表、總后十大杰出青年、一等功臣韓生峰,二等功臣王考軍、劉會(huì)峰、牛少鵬、余金濤等模范人物。
今天,在優(yōu)秀傳統(tǒng)和頑強(qiáng)精神的洗禮中,兵站每一名官兵心中埋下了駐守雪域、獻(xiàn)身高原的崇高信念,無論多苦多難,當(dāng)他們來到這里的那一刻起,就做好了為心中偉大的信念犧牲一切的準(zhǔn)備。
2023年,李洪明與愛人領(lǐng)證結(jié)成夫妻,卻由于工作來不及舉辦婚禮,就匆匆趕回了部隊(duì)。今年4月,他在體檢中查出雙肺水腫、尿酸超標(biāo)等多項(xiàng)癥狀,但眼下兵站的硬件設(shè)施沒有完善好,對(duì)于已到“兵齡大限”的他來說,這是最要緊的事情。“明年我的軍齡就滿25年了,我得抓緊時(shí)間。”
隨著西藏日新月異的發(fā)展,往來青藏公路的貨運(yùn)大車和自駕游客逐年多了起來,兵站敞開大門,并在營區(qū)門口立起“有困難,找兵站”的牌子,為過往游客提供熱水、吸氧、停車等服務(wù)。
就在8月1日下午,兵站當(dāng)天的接待任務(wù)剛結(jié)束,一輛疾馳的越野車拐到營區(qū)門口。車剛停穩(wěn),一位婦女匆匆下車,神色慌張地向官兵求助,她的兒子出現(xiàn)了嚴(yán)重的高原反應(yīng)。
男孩被官兵扶下車時(shí),他四肢綿軟無力,臉色蒼白,嘴唇黑紫,說話聲音極其微弱,情況非常緊急。李洪明和官兵急忙扶著男孩來到活動(dòng)室,讓他吸氧氣,喂他吃藥,為他蓋軍大衣。
經(jīng)過一番緊急救助,男孩臉色慢慢紅潤起來,呼吸變得順暢,焦急的母親長舒了一口氣,不停地說著感激的話兒。
【記者手記】
“三月風(fēng)吹石頭跑,六月飛雪漫天舞。”對(duì)人類來說這是離天最近、氧氣最少、寂寞最盛的“生命禁區(qū)”。
然而,這里卻是野生動(dòng)物的樂園,尤其在每年4月至10月,住在兵站西側(cè)后山的藏馬熊(學(xué)名:西藏棕熊)在夜晚屢屢造訪,兵站官兵雖已司空見慣,但也不得不與它們斗智斗勇。講起“熊出沒”的事情,李洪明哭笑不得,“它們很聰明,懂得疊羅漢翻院墻,沿著營區(qū)外墻找入口,吃香蕉剝皮,喝油打開桶蓋。”
站在唐古拉,視野里的一切無不令人震撼:荒涼的大地、偉岸的雪山、奔騰的江河,還有默默守護(hù)著青藏公路的“天上的兵站”。
青藏公路沿線的兵站既是艱苦的要塞,又是溫暖的家園。“一切為了前線,一切為了勝利。”作為世界上海拔最高,青藏線環(huán)境最差、條件最苦、含氧量最少的兵站,出色完成了重大軍事行動(dòng)后勤保障任務(wù),創(chuàng)造了輝煌的成績,也在這高天厚土上書寫“軍愛民,民擁軍,軍民團(tuán)結(jié)一家親”的感人故事。
。ㄓ浾撸汗0布 馬振東 張多鈞 吳占云 張曉明 黃志武 彭婧 德吉央宗 薛瑩 索朗多拉)